
Exodus

Biała szosa, kocie łby pokryte unoszącym się spod nóg pyłem. Na tej szosie Mama i Pani 
Stasia, dźwigające  wielkie toboły zawierające to, co się im wydało najpotrzebniejsze. A poza tym 
moja siostra i ja, z trudem już powłóczący nogami. I jeszcze wąż kobiet, starych mężczyzn i dzieci. 
I wszyscy popędzani przez żołnierzy wermahtu,  stanowiących eskortę tej kolumny wystraszonych i 
umęczonych ludzi. Dokąd nas prowadzą?  Nikt nie wie. A jeśli nawet wie, to do mnie ta wiedza nie 
dociera. Nagle słyszę huk wystrzałów. Przez pole kapusty, w stronę zabudowań mijanej wsi biegnie 
człowiek. Biegnie, pada, znów się podnosi a Niemiec stoi rozkraczony  na skraju szosy i strzela za 
nim raz po raz. Nikt go jednak nie goni i uciekinier znika między opłotkami. 

Bielany były ziemią niczyją. Nie było tu powstańców ani Niemców. Czasem przejeżdżały 
niemieckie wojskowe ciężarówki.  Mieszkaliśmy na Zdobyczy Robotniczej  przy Kasprowicza w 
mieszkaniu wynajmowanym od folksdojcza nazwiskiem Kessel.  Bardziej niż on gorliwa była jego 
tleniona na aryjskiego wampa żona. „Mareczku, a co robią te koleżanki i i koledzy odwiedzający 
Twoją siostrę?”  W naszym mieszkaniu odbywały się co jakiś czas lekcje tajnego gimnazjum ale ja 
byłem przygotowany na takie pytanie i odpowiadam, że szykują przedstawienie na jakąś okazję. W 
ogóle byliśmy wychowani w duchu konspiracji, wiedzieliśmy, że Niemcy to zagrożenie dla nas i 
naszych  rodziców.  Ale  to  już  stare  dzieje.  Teraz  siedzieliśmy nocami  w piwnicach  w naiwnej 
wierze, że jednopiętrowy budynek ochroni nas przed zabłąkaną bombą lub szafą.

Moje dzieci trzeba było odprowadzać do przedszkola nawet, gdy znajdowało się po drugiej 
stronie ulicy.   O najmłodszych  wnuczkach nie  wspomnę,  bo bez samochodu nijak się ich nie 
wyprawi. Ja do swojego przedszkola chodziłem sam i sam z niego wracałem a było całkiem daleko. 
Tylko raz zaprowadziła mnie tam Pani Stasia. No i pewnego dnia niespodzianka. Przed wyjściem z 
przedszkola czeka na mnie mój serdeczny przyjaciel  Staś. Przez chwilę kontemplujemy stojącą 
przy chodniku dorożkę aż wreszcie dryndziarz zaprasza: Czy kawalerowie pozwolą? Kawalerowie 
oczywiście  pozwolili  i  dorożka rusza  do postoju  naprzeciwko CIWF-u,  mieszczącego w tym 
czasie koszary Luftwaffe.  Przed bramą stoi pasiasta budka i wartownik z bagnetem na karabinie a 
wokół oplecione drutem kolczastym kozły hiszpańskie. Moja siostra powiedziała mi kiedyś, że oni 
to  nawet  porządnego  płotu  zrobić  nie  umieją.   Po  namyśle  postanowiliśmy  kontynuować  tak 
niespodziewanie rozpoczętą przygodę.  Zamiast wracać do domu ruszyliśmy do lasku bielańskiego. 
W przeciwieństwie do rachitycznych sosenek porastających park, w lasku rosną wielkie liściaste 
drzewa na które nawet trudno bez zawrotu głowy popatrzeć. Dotarliśmy na wysoki brzeg Wisły na 
którym siedzą ludzie z wędkami. Urządziliśmy zawody który z nas dalej nasika i po wyczerpaniu 
amunicji zaczęliśmy odwrót. I nagle na spotkanie przyjeżdża na rowerze Jędrek, starszy brat Stasia i 
robi nam wściekłą awanturę. Za co? Przecież wcale się nie zgubiliśmy i iuż zaczęliśmy powrót do 
domu.  Okazuje  się  jednak,  że  już  cały  dom  jest  zaalarmowany  i  rozpoczęły  się  powszechne 
poszukiwania. Zupełnie nie czuliśmy się winni żadnego przestępstwa.

Pewnej nocy pozwolono mi wyjść do ogródka i zobaczyć niebo nad Warszawą. Sylwetki 
domów na tle rozlewającej się na horyzoncie łuny, pełznące po niebie z nieopisanym zgrzytem w 
stronę  miasta  ogniki  nebelwerferów  i  różnokolorowe  węże  pocisków  artylerii  przeciwlotniczej 
próbujące  dopaść  lecące  nad  miastem  samoloty.  Ale  to  tylko  chwila,  bo  zaraz  dorośli  znów 
zapędzają mnie do piwnicy.

W  naszym  mieszkaniu  często  mieszkali  jacyś  obcy  ludzie.  Raz  nawet  był  to  młody 
podporucznik usiłujący się z nami fraternizować za pomocą czekolady. Czasem byli  zupełnie obcy. 
Raz był to ktoś do złudzenia przypominający mojego szczególnie zaprzyjaźnionego wujka, który 



zaopatrzony w okulary i wąsy udawał że jest kimś innym. Już nic mnie nie dziwiło. Pewnego dnia 
przyszło zarządzenie, że mamy opuścić nasze mieszkania i stawić się w wyznaczonym miejscu. 
Zamiast tam znaleźliśmy się w stojącej w ogródku willi, w której mieszkał jeden z tych naszych 
krótkotrwałych lokatorów. Opowiadano, jak to udało się upić Ukraińca, który z bańką benzyny miał 
ten dom podpalić. A dom był pełen wielkich wolier zamieszkałych  przez kolorowe i krzykliwe 
ptactwo. Po kilku dniach wróciliśmy do swojego domu w którym wszyscy mieszkańcy byli nadal 
obecni. 

Ta szosa nie ma końca. Ludzie coraz wolniej powłóczą nogami. .Konwojenci, chyba równie 
umęczeni  pokrzykują  weiter!  weiter!  albo  dali!  dali!.  Kobiety  dopadają  jednego  z  nich,  który 
wygadał  się,  że  mówi  po  polsku.  „Dzieci  nie  mają  już  siły  iść tyle  czasu”,  Najpierw  się 
odszczekuje, że gdy dzieci cały dzień latają po polu, to sił im nie brakuje ale w końcu ucieka w inny 
koniec kolumny.  Wzdłuż szosy, podnosząc    długo nie opadający obłok kurzu przejeżdżają dwa 
pomalowane  w  żółto  –  brązowe  plamy czołgi.  .Długo  słychać  warkot  silników  pomieszany  z 
metalicznymi dźwiękami gąsiennic. Mijamy gacie. Co za nazwa?  Później dowiedziałem się, że 
wieś nazywa się Gać i słowo to ma zupełnie inne znaczenie. Kobiety wychodzą z opłotków i podają 
ludziom w kolumnie butelki z wodą. Konwojenci odpędzają je leniwie i bez przekonania.  Znowu 
wokół otwarte, wypalone słońcem pola i łąki. Powietrze wypełnia narastający pomruk a na niebie 
pojawiają się liczne białe smugi powoli pełznące w stronę Warszawy.  Czasem na początku smugi 
błyska refleks słońca. I nagle całe niebo wypełnia się różnokolorowymi plamami spadochronów. 
Pomruk silników cichnie w oddali a spadochrony wolno opadają ku ziemi.  To wydarzenie pozwala 
mi dzisiaj określić datę naszego exodusu -19 września 1944 roku.

Pewnego dnia, poganiani chrapliwym „Heraus! wyszliśmy do wypielęgnowanego ogródka 
pana Kessela. Już nie był wypielęgnowany a na zawsze wygrabionych alejkach kręcili się żołnierze. 
Ustawili nas pod ścianą  naprzeciwko ustawionego na wysokim trójnogu karabinu maszynowego, z 
którego zwisała połyskująca mosiądzem taśma z nabojami. Nie kojarzyło mi się to z zagrożeniem i 
raczej  fascynował  mnie  widok  tego  karabinu  widzianego  z  tak  bliska.  Zadziwił  mnie  widok 
okazałej poszewki na poduszkę  ozdabiającej szczytowe okienko na strychu.  Po dłuższym czasie 
pozwolili nam wrócić do domu. Ale tym razem rozkaz opuszczenia domu i stawienia się na miejscu 
zbiórki był bezwzględny. To miejsce jest mi dobrze znane – to park należący do „Naszego Domu”, 
sierocińca prowadzonego kiedyś przez Korczaka w którym mieściło się również moje przedszkole. 
Dowiedziałem się później, że mieścił się tam powstańczy szpital w którym obok naszych leżeli 
również niemieccy ranni. Najpierw koczowaliśmy na przyniesionych przez Mamę i Panią Stasię 
tobołkach   z  wyniesionym z  mieszkania  dobytkiem kryjąc  się  przed  słońcem w cieniu  drzew. 
Później Niemcy usiłują ustawić kolumnę do wymarszu. Idzie im to niesporo i trwa bez końca. Po 
wielokroć  przeliczali  zebranych  w  kolumnie  i  wreszcie  zmęczonych  wielogodzinnym 
oczekiwaniem wyprowadzili za bramę.

Znowu szosa oświetlona tym razem jaskrawo świecącym księżycem. Wyraźnie przeszedłem 
kawał  drogi  śpiąc.  Dziwne, bo na drodze nikogo poza nami  nie  ma.  Szosa jest  pusta.  Mijamy 
samotne  gospodarstwo  otoczone  szczelnie  wysokim  płotem  z  desek.  Mama  komenderuje 
„uciekamy!”. Pierwsze kroki do wolności kończą się zbiorowym upadkiem bo wzdłuż szosy ciągną 
się  po  ziemi  przewody  telefoniczne.  Nic  to  –  szybko  szybko  schować  się  po  drugiej  stronie 
gospodarstwa.  Ale  tam stoi  już  spory tłumek  i  nerwowym szeptem odpędzają  nas  „Bo nas  tu 
wszystkich wyłapią” Cóż robić.  Od szosy, w stronę wsi biegnie przez wysuszone łąki wydeptana 
ścieżka więc tą ścieżką w stronę majaczącej w dali wsi. Za nami pozostaje oświetlona księżycem 
biała  wstęga szosy i  w dali  początek wlokącej  się kolumny.  Pierwsze zabudowania i  nieśmiałe 
pukanie do okna.  Czy we wsi są Niemcy?  Niemców nie ma tylko na drugim końcu wsi kwaterują 



Ukraińcy. Szybko wprowadzają nas po chwiejnym rusztowaniu na wypełniony sianem stryszek i 
spać, spać! 

Wieś znałem tylko z wizyt u mieszkającego  w okolicy Sandomierza Wujka leśniczego. 
Podróżowało  się  tam bocznokołowym parostatkiem ciągnącym za  sobą ogon czarnego dymu z 
wysokiego i cienkiego komina. Podróż musiała trwać kilka dni bo pamiętam spanie w kabinie do 
której  schodziło  się  po  stromych  schodach.  A  tam  na  miejscu  leśniczówka  z  domowymi 
zwierzętami i wysokopiennym, sosnowym lasem wokół.. 

Tutaj wieś jest inna. Ciasno zabudowana, pełna dziwnych szop i przybudówek. Z poddasza 
przenosimy się do innego gospodarstwa, do szopy w której na sianie biwakują już inne rodziny 
wypędzonych z Warszawy. Pewnej nocy do szopy wdziera się grupa pijanych żołnierzy i usiłuje 
wyciągnąć  moją  starszą  siostrę.  Wśród nich  młody chłopak z  dystynkcjami  podporucznika.  To 
kwaterujący we wsi Ukraińcy. Mama w przypływie rozpaczy rzuca się do pijanego chłopaka i po 
rosyjsku  (  w  końcu  zaczynała  edukacje  w rosyjskiej  szkole  )  woła  do  niego:  Kak  Wy,  oficer 
dozwalajetie na takoje biezobrazjie!  O dziwo, rosyjski język skutkuje i chłopak wypędza swoich 
pijanych towarzyszy. Mama znika na cały dzień i następnego dnia wyruszamy razem do Ożarowa, 
gdzie mieszka rodzina pracującej dla nas pani, obsługująca maszynę pończoszniczą. 

Ojciec  mieszkał  w  śródmieściu  i  tylko  czasem  nas  odwiedzał.  Mama  pracowała   jako 
nauczycielka w szkole, mieszczącej się na Pradze, więc codziennie odbywała długą podróż kilkoma 
tramwajami.  Ojciec  zdobył  skądś  ręczną  maszynę  pończoszniczą  i  dostarczał  do  niej  przędzę. 
Wolno mi było bawić się tekturowymi rurkami na których nawinięta była przędza pod warunkiem, 
że z tych rurek zeskrobano uprzednio nadruk wskazujący na pochodzenie przędzy. Ta ostrożność 
podyktowana była znaną dociekliwością żony gospodarza, Pani Kesselowej. 

Docieramy do Ożarowa. Ceglany, nie dokończony domek w którym lokujemy się w jednym 
pokoju.  Bawię  się  z  synami  gospodarza  w  żołnierzy.  Uzbrojeni  w  deski  imitujące  karabiny 
przekrzykujemy się w naszej wersji języka niemieckiego. Moja siostra nas ruga: Jeśli już musicie 
się  bawić  w  żołnierzy  to  bawcie  się  w  polskich!  W polskich?  Dla  mnie  słowo żołnierz  było 
synonimem Niemca. Istnieją jacyś polscy żołnierze? Mama z Panią Stasią kupują chleb i roznoszą 
po okolicznych wsiach. Z tego żyjemy. Z tego i wasserzupek rozdawanych w pobliżu przez lokalną 
placówkę R.G.O.  Chodzimy tam codziennie z  siostrą.  Pewnego dnia,  starsza  córka gospodarzy 
częstuje nas gulaszem. Gęstym makaronem z sosem w którym gdzieniegdzie pojawiają się kawałki 
mięsa.  Skąd?  Od  Niemca.  Idę  z  nią  w  odwiedziny  do  znajdującej  się  w  pobliżu  bazy 
samochodowej.  Spotykamy  tam  wysokiego  blondyna  w  wyszmelcowanym  kombinezonie  i 
wojskowej  furażerce  z  trójkolorowym bączkiem nad  czołem.  Rozmawia  wesoło  i  przyjaźnie  z 
dziewczyną,  Niemiec mówiący po polsku i taki przyjazny?

Nie spotkałem się dotychczas z jakąś wrogością ze strony Niemców.  O stacjonującym w 
naszym mieszkaniu podporuczniku już mówiłem. Próba fraternizacji z jego strony skończyła się 
nieszczęśliwie bo Mama, wróciwszy do domu wkroczyła do zajmowanego przez niego pokoju i 
groźnym głosem powiedziała: Dzieci wyjść! Dzieci pokornie wyszły chyłkiem przełykając resztki 
wrogiej czekolady a biedny Austriak miał minę zbitego psa. Inna tego rodzaju przygoda zdarzyła 
się w tramwaju jadącym z Bielan do śródmieścia. W motorowym wagonie dwie pierwsze ławki 
były zawsze oddzielone od reszty łańcuchem i zastrzeżone wyłącznie dla Niemców. Pewnego razu, 
widać wolnych miejsc dla Niemców nie wystarczyło, bo nagle naprzeciw mnie pojawiło się dwóch 
żołnierzy  ubranych  w  szarozielone  szynele.  Siedzę  ze  spuszczoną  głową  i  widzę,  że  ręka  w 
szarozielonym rękawie grzebie dłuższą chwilę w szarozielonej kieszeni i po chwili podtyka mi pod 
nos cukierek. Posłusznie wziąłem ten cukierek, choć specjalnie mi na tych buraczanych słodyczach 



nie zależało a na dodatek Mama mówi głośnym szeptem; Jeden Niemiec daje Ci cukierka a drugi 
zabije Mamusie! Cukierek parzy mnie w rękę. Po chwili żołnierze wysiadają a naprzeciw mnie 
siada inna Mamusia z innym chłopczykiem,  Wciskam mu ten przeklęty cukierek w rączkę. Jego 
Mamusia: Podziękuj chłopczykowi. Więc chłopczyk posłusznie dziękuje a ja czuje się jak podły 
oszust, że taką minę mu do ręki wcisnąłem.

Domek leży tuż przy szosie prowadzącej do Poznania. Pewnego dnia pojawia się na niej 
długa kolumna obdartych i  brudnych mężczyzn.  Powstanie upadło i  powstańcy idą do niewoli. 
Mama biega wzdłuż tej kolumny i dopytuje się o tego tajemniczego wujka, swojego najmłodszego 
brata. Nikt nic nie wie. Po drugiej stronie zabudowań przebiega linia kolejowa do której chodzimy 
od czasu do czasu podglądać przejeżdżające pociągi towarowe. Pewnego dnia od strony Warszawy 
jedzie  długi  wąż  platform  załadowanych  żółto-czerwonymi  tramwajami.  Przeważnie  mocno 
pokiereszowanymi.  Narasta  w  nas  wściekłość  na  Niemców  rabujących  z  Warszawy  nawet 
tramwaje.

Na Bielanach była pętla tramwajowa (jest tam nadal ) do której szło się alejkami przez park. 
W odróżnieni od leżącego pomiędzy tę pętlą a Wisłą starego i potężnego lasu park był piaszczystym 
obszarem  obsadzonym  rachitycznymi  sosenkami.  Pewnego  dnia  wracaliśmy  tramwajem  ze 
śródmieścia i nagle huk wystrzału i gwałtowne hamowanie. Wszyscy szybko opuszczają wagon i 
tylko kątem oka widzę leżącego na przednim pomoście człowieka. W domu dowiedziałem się, że to 
konspiratorzy zastrzelili konfidenta. Konspiratorzy to wiedziałem kto to ale konfident? Przyjąłem 
bez wyjaśnień, że to ktoś nam wrogi.  Szyby w tramwajach były zamalowane granatową farbą ale 
jak stawałem w przejściu między ławkami zawsze się jakaś szpara pozwalająca wyglądać znalazła. 
I oto, pewnego razu  tramwaj jadący znajoma trasą znalazł się w otoczeniu wysokich, ceglanych 
murów zwieńczonych potłuczonym szkłem. To były mury getta.  A później, patrząc z Bielan w 
kierunku śródmieścia widać było wielki słup dymu a wiatr przynosił zwęglone papiery. Od tej pory 
wyprawa  do  śródmieścia  stała  się  bardziej  skomplikowana.  Najpierw,  jak  dotychczas  tramwaj. 
Potem  trzeba  było  wspiąć  się  po  drabinie  do  krytej  plandeką  i  wyposażonej  w  ławki  konnej 
platformy,  która  omijała  płonące  getto.  Wreszcie  znowu  kolejny  tramwaj.  Teraz  wyprawy  do 
śródmieścia stały się rzadsze.

Dom opuściliśmy w połowie gorącego września a teraz zbliża się jesień.  Mama z Panią 
Stasią  przekradają  się  kilkakrotnie  do  naszego  mieszkania  i  przynoszą  stamtąd  niezbędne  do 
przeżycia zimy rzeczy.  Mieszkanie jest  rozszabrowane a zamurowana piwnica rozbita,  ale  zbyt 
wiele  na  plecach  wynieść  się  i  tak  nie  da.  Mama  przynosi  mi  nawet  moje  ukochane  klocki. 
Drewniane  deseczki  różnej  długości  zaopatrzone  w  znormalizowane  nacięcia  pozwalające   na 
budowanie  z  nich  przeróżnych  konstrukcji.  Taki  drewniany pierwowzór  Lego.  Okazuje  się,  że 
Babcia Bronia, Matka Ojca mieszka gdzieś w Leśnej Podkowie, do której można  dojechać kolejką 
EKD. Jeździmy tam kilkakrotnie. Mama próbuje dowiedzieć się czegoś o losach ojca ale żadnych 
wiadomości nie ma. 

Wiele  lat  później  dowiedziałem  się  o  okolicznościach  śmierci  Ojca.  Niemcy  wyparli 
powstańców z okolic placu Za Żelazną Bramą i  wypędzali mieszkańców z kolejnych budynków. 
Kobiety próbowały zasłonić sobą  Ojca ale SSman wypatrzył go i wywołał z tłumu. Ojciec kulał 
ponieważ cierpiał na gruźlice kości i używał laski.  Papiere! Warknął. Ojciec podał ausweiss. Dort! 
Zakomenderował  Niemiec  wskazując  w  bok  od  zgromadzonych  kobiet.  Ojciec  ruszył  we 
wskazanym kierunku a SSman najpierw podarł podany mu dokument a następnie wyjął pistolet i 
strzelił Ojcu w tył głowy.

Słowa Mamy o Niemcach o mało się nie sprawdziły. Pewnego dnia nie wróciła z pracy. Po 



nerwowych  poszukiwaniach  okazało  się  że  Niemcy wygarnęli  Ją  z  tramwaju  podczas  ulicznej 
łapanki i wysłali do Majdanka. Próbowano mnie uspakajać kłamstewkami ale dramatyczny nastrój 
w domu nie pozwalał mi w nie uwierzyć.  Ludzie stłoczeni w bydlęcych wagonach podawali sobie 
wyłamane z okien sople które musiały wystarczyć za napój.  Mama niechętnie opowiadała o swoich 
przeżyciach na Majdanku.  Zapamiętałem opowieść o małym chłopcu który ku uciesze wachmanów 
bił  bezlitośnie grubym kijem więźniów. Ojciec szukał kontaktów z ludźmi,  którzy za pieniądze 
obiecywali wydostanie Mamy z obozu.  Nie wiem, czy te pieniądze odegrały jakąkolwiek rolę ale 
na szczęście  Niemcy,  chcąc odsunąć od siebie międzynarodowe potępienie za znęcanie się nad 
więźniami, zaprosili do Majdanka delegację Szwedzkiego Czerwonego Krzyża. Przedtem jednak 
zwolnili tych więźniów, wobec których nie było żadnych oskarżeń. W ten sposób Mama opuściła 
Majdanek. Obóz znajdował się wówczas daleko za miastem. Kiedy grupa umęczonych kobiet szła 
w  kierunku  lubelskiego  dworca,  mieszkańcy  dopytywali  się:  Kim  jesteście/  Skąd  idziecie? 
Majdanek? Co to jest Majdanek? .

Okazuje się, że istnieje szansa dostania się do wujka Ryśka, mieszkającego na wsio koło 
Buska Zdroju. Pociągi do Kielc i Krakowa nie kursują z powodu bliskości frontu i bombardowań 
przez sowieckie samoloty, ale czasem jeżdżą pociągi do Katowic przez Miechów a stamtąd można 
się do tego Szańca dostać. Najpierw udaje się zdobyć wielki wiklinowy kufer w którym można 
pomieścić cały nasz ocalały dobytek. Potem trzeba dotrzeć do Pruszkowa skąd te pociągi od czasu 
do czasu odjeżdżają. Wreszcie udaje się nadać ten kufer na bagaż a nas ulokować w nieprzytomnie 
zatłoczonym  przedziale.  Po  długim  oczekiwaniu  pociąg  rusza.  Moja  siostra  Ewa  lokuje  się 
wygodnie na półce co jednak wywołuje gwałtowne protesty właścicieli ulokowanych tam bagaży, 
szczególnie właściciela czajnika do którego Ewa wcisnęła nogę.

Czasem jeździliśmy elektrycznym pociągiem do Otwocka. Stałem z Ewą na peronie dworca 
wschodniego a po przyległym torze powoli przetaczał się towarowy pociąg wiozący na platformach 
czołgi.  Popatrz,  to  są  Tygrysy,  powiedziała.  Zapamiętałem  rząd  małych  kół  jezdnych  i  drugi 
podtrzymujących  gąsiennice stąd wiem dzisiaj, że nie były to Tygrysy a Ewa po latach przyznała, 
że Tygrys był jedyną nazwą jaka kojarzyła jej się wówczas  z niemieckim czołgiem.

Pociąg pełznie powoli po wysokim nasypie a w dole widzę koła wykolejonych towarowych 
wagonów.  To  partyzanci,  ktoś  mówi.  Wreszcie  po  południu  pociąg  wtacza  się  na  stację  w 
Miechowie i z trudem wydostajemy się z wagonu. Mama z Panią Stasią nerwowo biegają by z 
wagonu bagażowego wydostać nasz skarb zawarty w wiklinowym kufrze. Następne bieganie, by 
kupić bilety na wąskotorową kolejkę jadącą z Miechowa do Pińczowa i nadać nasz kufer na bagaż. 
Wreszcie późnym wieczorem pociąg rusza.  Tłok niesamowity. Do tego zaduch, bo okna, w których 
brakuje szyb są szczelnie zasłonięte tekturą. Przez szpary widzę smugę iskier wlokącą się z komina 
wzdłuż pociągu. Pociąg wlecze się ospale i nagle staje. W zapadłej ciszy słychać terkot lecącego 
nad pociągiem kukuruźnika.  Kolejarze usłyszawszy go natychmiast zalali wodą palenisko by lotnik 
nie wypatrzył pociągu. Teraz pociąg stoi do rana i dopiero rankiem, po przyjeździe z Pińczowa 
drugiego parowozu, ruszamy dalej. Wreszcie docieramy do końcowej stacji gdzie czeka już na nas 
wujek  Rysiek  z  zaprzężonym  w  konika  wiejskim  wozem  wyposażonym  w  półkoszki  i 
wymoszczonym sianem. 

Wóz toczy się leniwie polnymi drogami, piach przesypuje się między szprychami a koń 
maszeruje spokojnie i regularnie odpędza ogonem muchy. Ciepło i sen morzy. Mijamy jakieś prace 
ziemne. Kilku żołnierzy pilnuje pracy, kilka konnych wozów wozi z miejsca na miejsce wykopany 
piach.   Wujek  się  śmieje,  że  spędzeni  do  roboty  chłopi  specjalnie  wyposażyli  swoje  wozy w 
nieszczelne deski dzięki czemu piach wysypuje się po drodze i koniom lżej ciągnąć a robota dla 
Niemców posuwa się wolniej. Mijamy kilka wsi i wreszcie wjeżdżamy do Szańca. Stodoły kryte 



słomą i zbudowane po części z tłuczonego kamienia. Wjeżdżamy na podwórze obejścia w centrum 
wsi  a  tam radosne powitanie.  Od chłopców dostaje  w prezencie  wystrugany z deski  karabin  z 
którego  jestem  bardzo  dumny.  Zamieszanie  z  rozlokowaniem  się  w  domu.  Trochę  ciasno,  bo 
połowę domku zajmuje małżeństwo nauczycieli, ale nic to – radość ze spotkania jest niezmierzona.

Rankiem  na  centralnym  placu  wsi,  naprzeciwko  naszego  domu  zjawia  się  feldwebel  i 
głośnym wrzaskiem ogłasza zbiórkę do pracy.  Ciotka Nina,  młodsza siostra Mamy wychodzi z 
domu  i  cała  kolumna  rusza  do  budowy  umocnień  w  pobliżu  wsi.  Wracają  dopiero  późnym 
popołudniem. Na obiad zsiadłe mleko z ziemniakami zjada kilkanaście osób zgromadzonych wokół 
stołu. Ziemniaki jemy ze wspólnego półmiska, tocząc z chłopcami wesołe bitwy na łyżki. Chłopcy, 
trochę ode mnie starsi, zapowiadają, że wieczorem przyjdzie w odwiedziny Niemiec i pokaże jak z 
karabinu  wyskakują  kulki.  Rzeczywiści  wieczorem  przychodzi  zażywny  żołnierz  i  chłopcy 
natychmiast ładują mu się na kolana. Patrzę osłupiały, jak można tak się fraternizować z wrogiem! 
„Wróg” jest zapewne ślązakiem lub poznaniakiem zwerbowanym do Wermahtu bo toczy swobodnie 
rozmowy z dorosłymi.  Sensację wzbudza wiadomość,  że jego syn jest  oficerem, pokazuje nam 
zdjęcie, i musi swojemu synowi salutować i stawać przed nim na baczność.  Wreszcie ku naszej 
uciesze,  bierze  do ręki  swojego Mausera i  szybko ruszając  rączką  zamka powoduje,  że  naboje 
wyskakują na wszystkie strony. 

Powoli kończy się jesień i zaczyna zima. Wielkie bajoro noszące nomen – omen nazwę kał, 
zamarza i zamiast służyć do napojenia wracających z pastwiska krów, staje się teraz ślizgawką dla 
wiejskiej dzieciarni. Prawdziwych łyżew oczywiście nikt tu nie ma, ale pomysłowość dzieciaków 
nie zna granic. Niektórzy, rozpędziwszy się przejeżdżają ślizgawkę na podkówkach, odpowiednio 
przekrzywiając  stopy.  Inni  mają  przycięte  w  trójkątny  profil  klocki  zaopatrzone  od  spodu  w 
stanowiący płozę drut przywiązane rzemykami do butów. Reszta po prostu ślizga się na butach. 
Pełno radości i wojny jakby nie było. Wujek co prawda wspomina, że całkiem blisko, w okolicach 
Stopnicy toczyły się ciężkie walki i Rosjanie stracili tam wiele czołgów, ale na razie jest spokój.  
Przygotowujemy ozdoby choinkowe a rolę choinki pełni okazały, rosnący w donicy, oleander. 

W lasku na Bielanach był niewysoki wał ziemny. Kończył się dość łagodnym zboczem i 
chodziliśmy tam zimą z Ewą zjeżdżać na sankach. Dzieci było bez liku i wrzawa rozlegała się po 
całym lasku. Ewa ustawiała sanki na szczycie zbocza, sadzała mnie przed sobą i donośnie wołała 
Toruuuu! Toruuu! Po czym pędziliśmy w dół z szumem w uszach i łzami w oczach. Niedawno 
pokręciłem się po tamtych okolicach i  odnalazłem ten wał.  Po moich górskich przeżyciach nie 
wydawał się już imponujący 

Mama dostaje skierowanie do pracy w lokalnej  szkole.  Sąsiedzi – nauczyciele  czuja się 
chyba zagrożeni, bo robią różne drobne złośliwości. Szkoła składa się z dwóch izb i cztery klasy 
podzielone są między nie.  Siedzę przy sklejkowej ściance i przez dziurkę kontaktuję się z moim 
kuzynem  Marianem.  Nauczyciel  siedzi  na  katedrze  a  zaufany  uczeń  chodzi  z  jedynym 
elementarzem po klasie  i  każe  wybranym uczniom przeczytać  zaznaczone  paznokciami  słowo. 
Czytanie idzie na ogół słabo co budzi moją niewczesną wesołość bo ja przecież już swobodnie 
czytam książeczki dla dzieci.  Na dodatek do księdza katechety odzywam się „proszę Pana” co 
budzi wśród uczniów powszechne oburzenie. Oburzenie nie trwa na szczęście długo bo jak taki 
obcy, z Warszawy może umieć się zachować. Nie pamiętam za co dostaję od swojego nauczyciela 
dwóję.  Pocieszam się, że na początek to nieźle, Mama zaciska zęby  ale z perspektywy czasu 
sądzę, że były to właśnie te drobne złośliwości.



Lato. Wszystkimi drogami prowadzącymi z miasta ciągnęły wojskowe pojazdy. Zapanowało 
powszechne podniecenie. W ogródkach przy naszym szeregowcu pojawił się przytulony do ściany i 
przykryty ściętymi gałęziami czołg. Będzie gorąco, ktoś powiedział. Ale ruch ustaje i czołg znika. 
Cisza przed burzą?

Drogą wiodącą przez wieś  na zachód zaczyna się ruch. Ciągną wozy konne i ciężarówki. 
Jeden z wozów ma zamiast tylnego koła ukośną belkę podpierającą oś. Wypatrzyłem przedziwny 
pojazd mający przednie koło od motocykla i gąsiennice z tyłu. Na podwórko zajeżdża ciężarówka 
ciągnąca  działko  przeciwlotnicze.  Zenitówkę,  jak  się  mówi.  Żołnierze  zeskakują  z  samochodu, 
chwytają  za  łopaty  i  szybko  wykopują  dla  niego  schronienie.  Wieczorem  odjeżdżają.  Drogi 
pustoszeją  i  rankiem na  podwórko zajeżdża  kuchnia  polowa.  Żołnierze  w czarnych płaszczach 
przykrytych białymi chałatami i pomazanych białą farbą hełmach wprowadzają konie do stodoły i 
walą się spać. Towarzyszący im owczarek gdzieś  znika. Wieczorem zaprzęgają konie do dalszej 
drogi ale psa nie ma. Wreszcie znajduje się ukryty w kącie pod łóżkiem. Na żadne nawoływania nie 
reaguje i wreszcie gdy żołnierz wyciąga go stamtąd próbuje go ugryźć. Dorośli komentują: widać 
pies już wie, że Niemcy wojnę przegrali.

Siedzimy stłoczeni w murowanej piwniczce pod naszym domem. Z góry dochodzą odgłosy 
strzelaniny.  Ewa musi  zrobić siusiu więc wyrywa się  do wygódki  ukrytej  pomiędzy stodołami. 
Wrócić  już  nie  może,  bo  noc  przecinają  wszędzie  smugowe pociski.  Tu i  ówdzie  zapalają  się 
słomiane  dachy.  Rano  bitwa  ucicha  i  we  wsi  są  już  Rosjanie.  Babcia  twierdzi,  że  dzięki  jej 
modlitwom  wiatr  się  odwrócił  i  spłonęła  inna  połowa  wsi.  Na  podwórze  wjeżdża  oblepiony 
żołnierzami mały samochód pancerny. Siedzący na masce żołnierz woła do Ciotki sprzątającej mu z 
drogi porozrzucany po podwórzu dobytek; Priamo! Priamo! Czy to znaczy w prawo? Pytam Mamy. 
Nie w prawo  to prawo a w lewo to lewo. Priamo znaczy prosto. Znaczy się, język podobny. Na 
klepisku  zastępującym w kuchni  podłogę  rozścielono  słomę  na  której  śpią  pokotem żołnierze. 
Skręcają z  machorki  i  strzępów gazet  koślawe papierosy.  Mama rozmawia z  nimi po rosyjsku. 
Wszyscy są zachwyceni. Opowiadają jak to w jakiejś ogródkowej piwniczce schował się Niemiec i 
Rosjanie go zabili gdy się tylko pojawił. Wzdłuż drogi prowadzącej na zachód leżą trupy Niemców 
szybko obdzieranych z mundurów – ludzie nie maj ą się już w co ubierać.

Pojawiają się cywile zaopatrzeni w biało-czerwone opaski i niemieckie karabiny. To nowa 
milicja.  Ich głównym zadaniem jest  pilnowanie wioskowego aresztu. Pojawia się również jakiś 
krewniak ubrany w świeżutki  drelich z  gwiazdkami na ramionach.  Pokazuje mi  swój pistolet  i 
nawet,  po  wyjęciu  magazynka  pozwala  mi  z  niego  „strzelić”.  Przyjeżdża  jakimś  czerwonym 
samochodem Stryj Mietek by zabrać nas do łodzi, gdzie znalazł dla rodziny mieszkanie. Mieszkanie 
na Bielanach nie jest zniszczone ale nie ma tam już dla nas miejsca. Ja mam wysoką gorączkę i nie 
ma mowy o wyjeździe.  Ostatecznie tym czerwonym samochodem wyjeżdża Ewa a ja z  Mamą 
musimy czekać mojego wyzdrowienia i następnej okazji do wyjazdu.

Tym razem przyjeżdża po nas kryta brezentem ciężarówka. Mościmy się na skrzyni wraz z 
naszym wiklinowym kufrem  i ruszamy w drogę żegnani przez domowników.  Najpierw gruntową 
drogą rozjeżdżoną przez wojskowe pojazdy, dalej  mniej lub więcej dziurawą asfaltową. Wstęga 
szosy  wyjeżdża  spod  ciężarówki  i  układa  się  za  nami  w  pagórki  i  zakręty.  Mijamy  wsie  i  
miasteczka,  niektóre  zniszczone,  Na  polach  widać  od  czasu  do  czasu  spalone  czołgi  i  rozbite 
ciężarówki. Po wielu godzinach wjeżdżamy do wielkiego miasta. To Łódź. Mijamy ulicę za ulicą i 
wreszcie wjeżdżamy do ogrodu na końcu którego stoi okazała willa.  Będziemy mieszkać w jednej 
połowie.  W domu mieszka już Babcia Bronia, dość szorstko mnie traktująca. Dom był własnością 
jakichś niemieckich architektów i pełno w nim albumów ze zdjęciami  antycznych rzeźb. Babcia 
zabiera mi je jednak, ponieważ rzeźby przedstawiają nagie kobiety.  Mogę za to do woli wertować 



egzemplarze Motor rundschau pełne ciężarówek, samochodów pancernych a nawet tego dziwnego 
motocykla na gąsiernnicach jaki widziałem w Szańcu. Stryj, za sprawą którego znaleźliśmy się w 
Łodzi jest jakimś przedstawicielem nowej władzy i tylko od czasu do czasu przyjeżdża do Łodzi  
służbowym  mercedesem.  Na  dodatek  dom  strzeżony  jest  cały  czas  przez  dwóch  wojskowych 
wartowników uzbrojonych w małe, włoskie karabinki.  Jeden z nich pozwala mi nawet z takiego 
karabinu wystrzelić ślepym nabojem. Stryj uczy mnie, jak należy obsługiwać radioodbiornik ale 
Babcia po jego wyjeździe zabrania mi tego urządzenia dotykać.   W efekcie Pani Stasia z ulicy 
przynosi wiadomość, że wojna się skończyła i ku zdumieniu domowników zrywa z okien czarne 
papierowe rolety.

Mama znowu pracuje w szkole a i ja trafiam do tej szkoły na czas wystarczający by dostać 
świadectwo  ukończenia  pierwszej  klasy.  Miasto  nie  jest  zniszczone  wojną,  po  ulicach  jeżdżą 
elektryczne  tramwaje  a  nawet  odbywam  wycieczkę  doZOO,  w  którym  wielka  papuga  po 
otrzymaniu jakiegoś smakołyku odpowiada danke! Trafiam również z Ewą do kina przykrytego 
wielkim namiotem w którym zobaczyłem pierwszy w życiu film. Słonia w ZOO nie ma ale ja już 
jednego słonia w życiu miałem. Był niewielki, drewniany na kółkach.  Na osi umieszczone było 
zębate kółko od zegarka i kawałek zegarkowej sprężyny, która podczas jazdy wydawała zgrzytliwe 
dźwięki. Powstał problem nadania słoniowi imienia. Mama z Ewą odmówiły nadania imienia więc 
musiałem zrobić to samodzielnie. Ku lekkiemu zdumieniu domowników ochrzciłem go imieniem 
Jądzerzyk.  Problem był taki, że za nic nie mogłem tego imienia zapamiętać i co chwila wołałem: 
Mamo! Jak ma na imię mój słoń? Teraz, gdy żona zadysponuje mi zakup pięciu sprawunków to 
zapominam o pierwszym, ale imię mojego słonia tkwi mi mocno w pamięci. 

Pierwszy w życiu film zobaczyłem jeszcze na Bielanach.  Koledzy Ewy przynieśli projektor 
i  puszczali  kawałek  taśmy filmowej  na  której  widać  było  ośmiokołowy niemiecki   samochód 
pancerny i  roześmianych  żołnierzy na  jego  pancerzu.  Kawałek  filmu  był  krótki  więc  film był 
puszczany wielokrotnie tam i z powrotem skutkiem czego pancerka jeździła w przód i w tył aż 
wreszcie film uległ nieodwracalnemu zniszczeniu.

Jest sierpień. Stryj wysyła nas z Ewą na kolonie. Nie wiem co to znaczy, ale perspektywa 
podróży  budzi  ekscytację.  Ładujemy  się  z  różnymi  larami  i  penatami  na  skrzynię  wielkiego 
Studebackera, którego połowa przykryta jest brezentem, przygniecionym dodatkowo beczkami z 
zapasem benzyny na drogę.  Słoneczny dzień,  mijamy kolejne wsie,  od czasu do czasu spalone 
czołgi i samochody. W pewnym momencie ciężarówka zatrzymuje się otwartym polu a obok szosy 
stoją wysokie, betonowe graniastosłupy. Tu była polska granica, mówi kierowca. Jedziemy dalej. 
Wjeżdżamy w zabudowania przedmieścia, stopniowo coraz ciaśniej zabudowane i coraz bardziej 
zniszczone. Miga tablica z napisem Breslau.  Zapada już zmrok a kierowca błądzi wśród wciąż 
dymiących  ruin  i  zawalonych  gruzem  ulic.  Wreszcie  docieramy  do  hotelu  w  którym  mamy 
zanocować.  Z pod brezentu pojawia się para młodych ludzi, która jak się okazuje, towarzyszyła 
nam całą drogę. Ewa instruuje mnie, jak dostać się do toalety. Na zasuwce pojawiają się słowa 
„Frei”  albo „Besetzt”.   Tego słowa nie  potrafię  zapamiętać,  ale  już wiem, że kiedy słowo jest  
krótkie to mogę do toalety wejść. Kiedy długie muszę zaczekać. 

Rankiem ładujemy się znowu do naszego Studebackera i ruszamy dalej. Ruiny zostają za 
nami. Asfaltowa szosa wije się wśród wzgórz i lasów.  Wreszcie przed nami pojawia się wysoki 
ciemny grzbiet  na którym wzniesienie  niknie  w nisko wiszących chmurach.   Jedziemy w jego 
kierunku. Samochód wyje na niskim biegu  i  wspina się w górę po ciasnych zakrętach mijając 
malownicze,  zaopatrzone  w  oszklone  werandy  pensjonaty.  Wreszcie  wjeżdżamy  na  otoczony 
roślinnością placyk przed okazałym budynkiem z którego wybiega gromada młodszych i starszych 
dzieci. Wysiadamy. Budynek jest wspaniały. W holu jest nawet ręcznie sterowana  winda. A na 



wysokiej  ścianie  widnieje  malowidło  przedstawiające  wielki  wymyślny  pałac  .otoczony 
wspaniałym ogrodem. Pensjonat nosi trudną do zapamiętania nazwę Sanssouci i okazuje się, że 
pałac na ściennym malowidle także się tak nazywa. 

Nasza  Mama  pojawia  się  na  krótko  i  znów odjeżdża.  Zajęta  jest  organizacją  szkoły w 
Karpaczu.  Bo okazuje  się,  że  zamiast  niemieckiej  nazwy  Krumhuebel  miast  nosi  teraz  nazwę 
Karpacz.  A górna jego część zamiast Brueckenberg nazywa się teraz Bierutowice na cześć nowego 
prezydenta Polski.  Pewnego dnia tą asfaltową szosą,  w wojskowym szyku wmaszerowuje duża 
grupa  młodych ludzi,  umundurowanych  i  śpiewających marszowe piosenki.  To przywieziona  z 
Zakopanego  Szkoła  Orląt  Grunwaldzkich.  Część  tych  Orląt  jest  uzbrojona  w  różnorodną  broń 
palną. Od tej chwili wszystko się zmienia. Starsi zajmują dzisiejszy Orlinek i Ewa, jako ta starsza  
tam się przenosi. Młodsi, w tej liczbie ja, zostają rozlokowani w stojących na końcu Bierutowic 
pensjonatach  Brot  Baude  i  Hubertus.  Zostaję  ulokowany  na  piętrze  Hubertusa,  w  pokoju  z 
pochyłym sufitem. W połowie października rusza szkoła. Mamy do niej daleko bo mieści się w 
trzech drewnianych domkach w pobliżu Orlinka,  przy ulicy noszącej  dzisiaj  nazwę Olimpijska. 
Pytają mnie, do której klasy mam chodzić.  Czy ja wiem. Niby do pierwszej klasy chodziłem ale na  
raty,  po trochu i  coraz to do innej.  Zgłaszam się nieśmiało do pierwszej.  Kryterium wieku jest  
bezużyteczne  bo  jest  sporo  starszych  dzieci,  które  nie  miały  możliwości  chodzenia  do  szkoły. 
Podczas kolejnej wizyty w Karpaczu Mama przenosi mnie do drugiej.

Wiosną Mama na dobre osiada w Bierutowicach. Mieszkamy na pięterku Jodełki, małego 
pensjonatu  leżącego naprzeciw Brot  Baude.  Szkoła  dla  młodszych dzieci  zostaje  ulokowana w 
jednym  ze  skrzydeł  parafialnego  domu  koło  kościoła  Wang.  Wkrótce  też  przenosimy  się  do 
mieszkania w budynku stojącym na zapleczu tego parafialnego budynku. Do szkoły robi się bardzo 
blisko  –  przez  podwórze.  W następnym  roku  jednak  szkoła  zostaje  przeniesiona  do  bardziej 
odpowiedniego budynku, w którym jak się okazało, mieści się do dzisiaj. Przynajmniej mam do 
szkoły z górki. W tym mieszkaniu, ogrzewanym kaflowymi piecami mieszkamy do czasu, gdy po 
kolei  wynosimy  się  w  wielki  świat.  To  koniec  naszej  długiej  podróży  którą  nazwałem  tutaj 
exodusem.


